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Surorii mele, Nandita, 
și părinților mei răposați, 
Meena și Mohit Mukherjee
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Rațiunea de a fi

Ești ceea ce dorești.

Așa cum ți-e dorința  
îți este și voința.

Așa cum ți-e voința  
îți sunt și faptele.

Upanișada 
Brihadaranyaka (IV.4.5)

Așa cum îți sunt faptele  
îți este și destinul.

Călugărul avea o prezență impunătoare. Văzându‑l 
pe peron, câțiva dintre navetiști s‑au îndreptat spre noi, cu 
priviri hotărâte. Fiecare dorea să‑l asculte, în stil indian. 
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6 Jayant Mukherjee

Brusc, mai mulți oameni s‑au grăbit să‑i atingă pi-
cioarele, ceea ce a provocat un mare haos. În plus, s‑a 
întâmplat ca podelele, deja foarte lustruite de vreme și 
pași, să fie ude din cauza ploilor, sporind învălmășeala! 
Oamenii alunecau peste tot. 

Câțiva metri mai încolo, o doamnă într‑un alb impe-
cabil părea să aibă o altercație cu o familie de imigranți. 
Episodul parcă se desfășura în plan secundar. Un colț al 
minții mele îl înregistra, însă nu aveam ochi pentru el, 
fiind ocupat să‑l studiez pe călugăr. Nu era enervat de 
această intruziune. Toate păreau că i se întâmplă în mod 
firesc. M‑am gândit că întotdeauna are acest efect uimitor 
asupra oamenilor. Roba portocalie nu putea fi ignorată...

Era un adevărat conducător. Și dacă s‑ar fi aflat într‑o 
încăpere plină de oameni, tot ar fi ieșit în evidență. Arăta 
întotdeauna maiestuos și regal, orice ar fi purtat. Era cu 
câțiva centimetri mai scund decât colegul meu din copilă-
rie, Deepak, pe care venisem să‑l întâmpin în gara Dehra-
dun, alături de prietena noastră Dipali. Ne întâlneam după 
o pauză de 34 de ani! 

Călugărul avea un aspect fizic ce mărturisea ani de 
exerciții fizice și o conduită obținută în ani de meditație. 
Deși era cel mai tânăr dintre noi trei, părea că deține 
înțelepciunea mai multor înțelepți. Se mișca lent, cu um-
bletul cuiva care nu fusese niciodată grăbit. Ochii lui negri, 
frumoși și expresivi, și postura capului aveau frumusețea 
vechii civilizații indiene. Când lua cuvântul, era ca și cum 
înțelepciunea tuturor călugărilor indieni din vechime s‑ar 
fi aflat în el. Am aflat mai târziu că vorbea mai multe limbi 
și că se exprima în toate la fel de fluent.

Mai târziu, Deepak mi‑a spus că numele său este 
Swami Virajananda și că urmează să stea cu noi câteva 
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Întâlnire cu un călugăr 7

zile, înainte de a începe o drumeție spre Guptkashi, în 
apropiere de Badrinath, cel mai important dintre locuri-
le sfinte din pelerinajul Char Dham, din India, în munții 
Himalaya. Am primit această informație cu o senzație de 
jenă. Mama mea, deși foarte spirituală, probabil că nu 
avea să ne tolereze prea mult, pe mine și pe prietenii mei. 
Ea nu prea agreează excesele religioase. Însă aveam să 
aflu mai târziu că mi‑am făcut degeaba griji.

Swami1 a fost primit călduros de toți ai mei, inclusiv 
de pisică, Poocha, și de câine, Dooka. Era uimitor să o 
vezi pe Poocha lipindu‑se de el, frecându‑se și torcând! 
De obicei, fuge în altă cameră și se cocoață pe bibliotecă 
sau pe orice alt punct avantajos ori de câte ori vine vreun 
străin. Nici Dooka nu este prea prietenos cu străinii și are 
nevoie de timp ca să se adapteze, însă cu Swami s‑a purtat 
ca și cum l‑ar fi știut de ani de zile. 

Mama l‑a întâmpinat cu mâinile împreunate, ca în 
salutul indian tradițional, iar el i‑a întors salutul. Ea l‑a 
întâmpinat ca pe un fiu demult pierdut, iar el i‑a răspuns 
pe măsură.

Erau cu toții obosiți după zborul din SUA spre Delhi, 
apoi călătoria cu trenul spre Dehradun. Swami Virajanan-
da și Deepak aveau să facă o baie, în timp ce Dipali și cu 
mine îi așteptam pe terasă.

Ploile încetaseră și cerul era senin. Lanțul munților 
Shivalik era foarte vizibil. Pe când ședeam și ne bucuram 
de aerul proaspăt de muson, Dipali m‑a întrebat:

 – Așadar, cum îți merge cu scrisul la cartea ta despre 
Swami Vivekananda?

1 Titlu generic pentru a desemna un învățător religios hindus. (n.tr.)
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8 Jayant Mukherjee

 – Cartea nu este despre Vivekananda. Este despre 
mesajul lui, despre ideile sale, despre idealuri și despre 
principiile pentru care a luptat. Ceea ce a susținut el să 
găsește deja în spusele și textele înțelepților noștri, în 
Upanișade, în Gita și în alte scrieri. Poate că el a deve-
nit o voce pentru acei înțelepți în împrejurările moderne.  
A transmis un mesaj menit să fie înțeles de toți și a făcut 
ca textele vechi să fie relevante în toate căile vieții, inclu-
siv la locul de muncă, în mânăstire și acasă.

 – Există peste o sută de cărți despre el, iar dacă 
ceea ce a susținut în termeni spirituali se găsește deja în 
textele vechi, atunci ție ce îți mai rămâne de spus? a vrut 
să știe Dipali.

 – Nu încerc să lămuresc învățăturile din Upanișade 
sau din Bhagavad Gita. Citesc Upanișadele principale, 
dar nu am nici competența, nici autoritatea pentru a scrie 
un comentariu pe măsura lor. Nici nu doresc să‑i revizu-
iesc lui Swami învățăturile în lumina scrierilor vechi. Și 
nici nu doresc să ascund faptul că nu e nimic „neo‑“ în 
Vedanta predicată de Vivekananda.

 – Pare că faci neti‑neti2, s‑a auzit în spatele nostru.
Întorcându‑ne, l‑am văzut pe Swami Virajananda. El 

era cel care vorbise.
 – Ce este neti‑neti? l‑a întrebat Dipali.
Swami Virajananda i‑a răspuns:
 – Înseamnă „nici asta, nici asta“ în sanscrită. Este me-

toda excluderii, precum demonstrația prin excludere din 
matematică. A fost folosită pentru prima dată ca metodă de 
către înțeleptul Yajnavalkya, pentru a ajunge la adevăr. Nu 
2 Termen‑cheie în analiza vedică a negației, care, tradus, ar însemna 
„nici‑nici“. El este specific hinduismului, mai cu seamă în Advaita 
Vedanta și Jnana Yoga. (n.tr.)
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Întâlnire cu un călugăr 9

denotă o inadecvare sau o neputință, ci este una dintre meto-
dele prin care poți conștientiza Adevărul Absolut respingând 
ceea ce nu este. De aceea Yajnavalkya, în Upanișada Briha‑
daranyaka, consideră că neti‑neti este metoda absolută.

Atunci am înțeles că, deși avea doar 30 de ani, Swami 
era o persoană foarte învățată. Cu o voce profundă și re-
zonantă, precum cea a unui clopot de biserică bun, avea 
în jur de 1,80 m și era bine făcut, spre deosebire de mine, 
cu tendințe de îngrășare... Era proaspăt ras, frumos și cu o 
prezență impunătoare. Rămâneai țintuit atunci când vor-
bea. Era greu de explicat de ce ochii lui păreau că păstrea-
ză înțelepciunea trecutului, a prezentului și a viitorului. 
Era imposibil de pus în cuvinte aura ce îl însoțea.

Dipali l‑a întrebat despre Vedanta și Upanișade, iar 
Swami Virajananda i‑a răspuns astfel:

 – Există patru Vede: Rig Veda, Yajur Veda, Sama 
Veda și Atharva Veda. Obiectivul vedelor este cunoașterea; 
veda înseamnă „a discerne“, „a cunoaște“. Cunoașterea 
este înțelepciune veșnică. Este despre natura omului.  
A studia Vedele înseamnă a studia adevărul etern, întrebân-
du‑ne cine suntem, de ce ne‑am născut și ce se întâmplă 
atunci când murim. Vedele sunt profunde și oferă răspun-
suri pentru rațiunea existenței noastre.

Numeroși învățați au contribuit la Vede, care au patru 
diviziuni: Samhita, Brahmana, Aranyaka și Upanișadele. 
Primele trei sunt cunoscute împreună drept Karma Kan‑
da (karma însemnând „acțiune“ sau „gânduri“). Cea de‑a 
patra, Upanișadele, este cunoscută și drept Jnana Kanda 
(jnana însemnând „cunoaștere“).

„Samhitele“ conțin poeme care au diferite subiecte; 
unele sunt rugăciuni, în timp ce altele sunt despre proce-
sul creator și despre Univers.
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10 Jayant Mukherjee

„Brahmanicele“ sunt explicații ale mantrelor (imnuri 
în versuri și în proză) sau ritualuri care îi ghidează pe oa-
meni cum să realizeze ritualurile, cu detalii despre înde-
plinirea diverselor ceremonii, precum nașterea, căsătoria 
sau moartea. 

Aranya înseamnă „pădure“ în sanscrită; prin urma-
re, „Aranyaka“ sunt „cărțile pădurii“. Ele le sunt dedicate 
celor care au plecat în pădure în căutarea păcii și pentru a 
medita. În vremea compunerii Vedelor, oamenii obișnuiau 
să plece în pădure după ce se achitau de datoriile lumești, 
precum căsătoria copiilor. Cărțile „Aranyaka“ oferă o in-
terpretare filosofică a ritualurilor din secțiunile anterioare. 
Vedele Sama și Atharva nu au Aranyaka.

Âyurveda, sau știința vieții și a medicinei, este par-
te din Atharva Veda și conține exemple de tratamente 
medicale inovatoare. După Âyurveda urmează Charaka 
Samhità și Shushruta Samhità, unde sunt schițate chiar și 
proceduri chirurgicale. 

Întrerupându‑și expunerea, Swami Virajananda i s‑a 
adresat astfel lui Dipali: 

– De vreme ce ai ales o carieră muzicală, s‑ar putea 
să te intereseze că fundamentele muzicii indiene clasice, 
inclusiv cele șapte note (Sapta Swaras), sunt cuprinse în 
Sama Veda.

Dipali voia să‑i fie clarificate anumite nelămuriri 
despre Upanișade și Vedanta, așa că Swami Virajananda 
i‑a explicat că Vedanta înseamnă, literal, „sfârșitul Vede-
lor“. De vreme ce Upanișadele apar, de regulă, la finalul 
Vedelor, și ele sunt considerate ca parte din Vedanta. Este 
cunoscută existența a 108 Upanișade. 

„Upanișadă“ înseamnă ceea ce le este predat căutăto-
rilor (discipolilor) care se află la picioarele învățătorilor. 
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Întâlnire cu un călugăr 11

Upanișadele sunt cărți ale înțelepciunii, dar le sunt menite 
numai acelora care își doresc realmente să experimenteze 
adevărurile vieții pentru ei înșiși. Ele nu li se adresează 
tuturor și sunt, poate, cea mai importantă parte a Vedelor. 
Cele șase sisteme de filosofie indiană numite „Shad‑Dar-
sana“ au fost construite pe fundația Upanișadelor.

Cele șase sisteme Darsana sunt: 
•	Vaiseshika, fondată de Kanada Rishi
•	Sankhya, fondată de Kapila Muni
•	Yoga, fondată de Patanjali
•	Nyaya, fondată de Gautama Rishi
• 	Mimamsa (sau Purva Mimamsa), fondată de Jaimini 
•	Vedanta (sau Uttara Mimamsa), fondată de Badara-

yana 

Dintre acestea, Vedanta a devenit filosofia dominan-
tă pentru hinduși. Cuprinde diferite școli, dintre care cele 
mai importante sunt Advaita Vedanta (nondualistă), Vis-
histadvaita (nondualistă calificată) și Dvaita (dualistă).

Este important de avut în vedere că însuși cuvântul 
darsana simbolizează diferența dintre filosofia occidenta-
lă și cea indiană veche. Prima se bazează mai ales pe cău-
tarea intelectuală, în timp ce a doua caută vederea directă 
a adevărului și gândirea pură.

Mai târziu, Deepak ni s‑a alăturat și m‑a întrebat:
 – Spune‑ne, cum te‑ai hotărât să‑ți scrii cartea?
Am cântărit întrebarea câteva momente și i-am răs-

puns astfel:
 – Doresc să răspândesc mesajul lui Vivekananda, 

mesajul spiritualității, al speranței, al curajului, nu al 
toleranței universale, ci al acceptării universale, al servi-
ciului în slujba celorlalți, care nu se bazează pe milă sau 
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12 Jayant Mukherjee

compasiune, ci pe adorare. Doresc să evidențiez sprijinul 
său pentru cei slabi și asupriți încă dinainte de a fi devenit 
la modă să faci asta. Doresc să pun accent pe visul său 
de a deschide o organizație la nivel mondial fără a fi avut 
vreun bănuț în buzunar și, ceea ce e și mai important, pe 
transformarea acelui vis în realitate. Mesajul lui Viveka-
nanda este pentru toată lumea. Nu era nimic bigot, sectant 
sau negativ în gândirea lui. Mesajul pe care doresc să‑l 
transmit este că nu e doar posibil, ci și necesar să crezi în 
tine, chiar și în fața celor mai dure dificultăți, privațiuni și 
respingeri din partea tuturor.

 – Toate acestea sună fantastic, m‑a întrerupt Deepak. 
Ne‑ai spus despre mesajul pe care dorești să‑l transmiți 
prin această carte. Totuși, care este, în linii mari, ideea 
cărții? Ce va conține?

Swami Virajananda, aflat în spatele nostru, a inter-
venit: 

– Shiva! Shiva!
 – Poate că voi lăsa conținutul să se dezvolte pe mă-

sură ce înaintez... M‑am decis să scriu această carte după 
multe ezitări, căci știam puține despre Swami Vivekanan-
da, despre cuvintele lui, despre gândurile, ideile și chiar 
realizările sale. Mai mult, nu sunt în mod deosebit înclinat 
spre religie ori spiritualitate și știam că, fără o înțelegere 
a fundamentului său spiritual, demersul ar fi neîntemeiat. 
Am căutat să înțeleg acea spiritualitate prin ceea ce spu-
nea și făcea el, prin ceea ce spuneau și făceau criticii lui, 
prin realitățile elementare ale acelor vremuri și, în cele 
din urmă, să mă întorc la rădăcini, la Upanișade, Brahma 
Sutra și Bhagavad Gita. Cine sunt eu? Cine ești tu? 

Am explicat apoi cum filosofii și spiritualiștii au în-
cercat să găsească răspunsurile la aceste întrebări de bază 
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